MIÑO

Cerca al oso polar
Lejos
Del oro polar
En su pequeño mundo sanguinario
Blanco o blanco o amarillento
Conserva el extremo negro de su larga cola
Porque cuchichean el niño y la mustela
Extraordinariamente flexible
Compadre de la abeja
Líneas albas y oro
Muy blanco en todo él o solamente en parte
Lo que es en toda época buen rasgo de identificación
Las canas del cielo sobre la nieve
Hallado con 100 o 300 gramos
Cariño al armiño, de su piel y abrigo
En los bosques y la estepa
En el corazón de un matojo espinoso
O bajo un montan de pedruscos
Dentro de su general escasez
Alimenta de ratones, pájaros, lagartijas, insectos y fruta. Se.
Nunca se ha podido afirmar que sea nocturno o no
Es imposible observarle en todo momento del día o de la noche
Quizá no existe. Alma delirante yaciente en los ojos
Transcurre el día en varias fases de actividad entrecortada por periodos de sueño
Es terrestre y no trepa
Es fértil desde finales de marzo hasta principios de agosto
La hembra sólo entra en celo unos días
Gesta de 38 días. De seis a doce crías
En primavera o en verano
Y cuando tiene de 35 a 42 días abre los ojos
Cuando el pequeño que habita en huras a lo largo y ancho de la tundra
Decide alimentarse de mamíferos y aves. Desparece y, queda
Solamente el pincel de pelos que adorna el remate de su cola que permanece siempre negro.
Es quizá la oscuridad de los días.


Félix Méndez – Perú